El año de los cohetes

El año que viene se nos acerca tanto que ya casi sentimos su aliento en nuestra nuca. Nosotros seguimos mirando para adelante aunque delante se vea todo negro. Si acaso nos dicen que nos fijemos como al fondo, a lo lejos, se ve una luz. Tal como andamos no me extrañarí­a que esa luz fuese en efecto creciendo, pero lo hiciese como cuentan que crece la luz al final del tunel que ven los que andan camino de la muerte. Eso sí­, de aquí­ a unos dí­as veremos, como todos los años de un tiempo a esta parte, como la noche rompe su discrección a golpe de carcasa, de bengala y hasta de simple cohete. Es la moda que invade nuestra nochevieja. La misma moda en sentido estricto que invadió de cava la Virgen Blanca. Una cuestión compleja de juzgar esta de la espuma y de los cohetes, que por otra parte no dejan de ser como chorros de espuma luminosa en medio de la noche.

En cierto modo este juego de tradiciones es en si misma como una noche vieja, una noche en la que celebramos haber superado un año y deseamos mejorarlo en el que empieza. Un rito de tránsito donde están presentes la vida y la muerte y donde el mérito, igual que en los cumpleaños, es estar nosotros, aunque sea un rato, por encima de esa vida y de esa muerte. Y es que a veces no podemos reprimir cierta pena o cierta nostalgia de las tradiciones que vivimos y vemos morir. Pero posiblemente debiéramos sentirnos felices por poder asistir al nacimiento de lo que dentro de unos años serán tradiciones cuyo origen nadie más que los viejos, o sea nosotros si llegamos, recuerda.

Es curioso además que la única amenaza para esta neonata tradición de los petardos, casi como para aquella del cava, es a su vez fruto de una novedad que se está convirtiendo en tradición. No se como llamarla para no ofender a nadie, aunque en cierto modo, y tal como marca la nueva tradición, tampoco pasa mucho si el ofendido es humano. Otra cosa serí­a si el ofendido fuese perro, gato, vaca o cordero. Entonces si habrí­a que medir las palabras. La tradición novedosa consiste más que nada en cuestionar muchos de nuestros eventos sociales en base a criterios higiénicos y de prevención de riesgos y más aún en hacerlo a menudo más centrados en los de nuestras mascotas que en nosotros mismos.

Tras años cuestionando la imprudencia temeraria que acompaña a este alarde espontáneo y pirotécnico de la noche vieja, ahora resulta que no importa que alguno pueda empezar el año sin dedos para contar los dí­as. Tampoco pasa nada por los niños, tiernas criaturas que disfrutan este dí­a de sus noches primeras y que no entienden demasiado que hace tanta gente despierta a esas horas y mucho menos por qué están todos tan simpáticos. A fin de cuentas la coca cola y el kas tienen burbujitas igual que el champan pero lo único que hacen es llenar el estómago. Ahora lo que importa es que las pobres mascotas se estressan. Claro, como no se les puede dar vino porque eso serí­a maltrato, los pobres animales no entienden de euforia y lo único que tienen es sueño, y como ya no se lleva a los perros de caza a cazar porque eso también es malo, pues los pobres animales han olvidado el ruido de los disparos y se asustan.

No se si la recomendación del sí­ndico de Vitoria de limitar el estipendio polvorino a no más de quince minutos tiene por objeto aliviar a las mascotas, tal como han solicitado los animalistas, desconsolar a los niños o intentar que el retén de guardia de los bomberos pueda volver a su partida de cartas para las doce y media. Pero no se por qué me da que si dificil es poner puertas al campo más lo es ponérselas al cielo por mucho que lo intente San Pedro. Por el humo se ve donde está el fuego, pero para cuando explota en el cielo el que ha prendido la mecha está ya en otro terreno.

En fin, que hay que ver lo dificil que es pedir cordura en una noche concebida para volvernos locos.