Los sentidos y la nieve

Esper6 pacientemente todo el dia. A cada rato se acercaba a la ventana y observaba la
calle. Hacia frio pero no era eso lo que le mantenia en casa. A través de los cristales le
llegaba el eco lejano de las voces infantiles. Un perro ladraba. El autobus urbano pasaba
por debajo de su casa. Habia tanto ruido como luz. Cuando empez6 a caer el sol tras las
montanas que blanqueaban el horizonte la luz y el ruido se fueron apagando
lentamente. LLos ninos ya no corrian. Los perros a buen seguro gozaban tranquilos del
tacto seco de la alfombra y del calido ambiente de la calefaccion. Los coches dormian
al abrigo de sus garajes. Cuando el sol cay6 del todo la luz de las farolas tiné de luz
calida y un punto anaranjada el blanco hasta entonces azulado de la nieve sobre los
tejados y las ramas. Cogié su abrigo. Salié a la calle. Se agachd y cogié un punado de
nieve. La sintié6 endurecerse entre sus manos y rezumar agua mientras sus dedos
enrojecian de frio. La dejé caer. Se secé en los pantalones y se enfundé los guantes.
Comenzé a caminar. Lo hacia fuera de las veredas heladas, disfrutando al ver sus botas
hundirse en la nieve y al sentir como los tacos de sus suelas se imprimian en la nieve
virgen mientras un crujido acompasado llegaba a sus oidos. De la chimenea de una casa
cercana salfa un humo blanquecino y pesado al que le costaba subir. El olor de la lena
de encima quemada inundaba el aire y anegaba su nariz. Cay6 nieve de un érbol
cercano. El polvo de la nieve rozé su lengua. Se relamié mientras saboreaba el frio
insipido del agua glaseada. Se sinti6 bien. Sélo volveria a casa cuando no pudiese
soportar el frio en sus pies. Sus sentidos todos se lo agradecieron. La nieve se sigui6
quejando mansamente.
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